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এ গল্প যাত্র। হা কন্রে 
শুনেছ্িল, সেই 
বুলবুল নিতু, নিম্মু, মোহন 
মানব তাছেন্র 
গল্প শুনিয়ে বন্ধুছেত্র হাতে । 







তরি তি রি তি রি বি যুকি 


আমান কথ। 

আমার ছোট্ট বন্ধুরা, 

টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি এ দুটো! কথা শুধু কথাই নয়, ছোট্ট খোকাখুকুদের 
খুব-চেনা ছুটে] জিনিষ, মনের মত খেলনা, মনকে দোল] দেওয়ার মজাদার দোলন! । 
ঝুন্ঝুনি সবাই বাজায়, টুন্টুনির কথা সবাই শুনতে চায়। “টুন” 'ঝুহু” তোমাদের 
কতজনেরই আবার আদরের নাম। কাজেই এছটোর দাম কম নয় কি বল? 
কিন্তু; 'ঝুন্ঝুনি বাজিয়েছি+, "টুন্টুনির গল্প শুনেছি”__-একথা বুক ফুলিয়ে গর্ব করে 
তোমরা কজন বলতে পারে।? পারনাতো ? আমি তা পারি, এবং আমার 
ছোটবেলার সেই অমলিন স্থতি ও স্বপ্রকেই-_মায়ের মুখের মিষ্টি ভাষায় শোনাবার 
চেষ্টা করেছি তোমাদের কাছে। আমাদের সেকালের ছোটবেল। কত মবুব ছিল, 
কত রডীন ছিল, সে সব কথ! ভাবতে ভাবতে ভূলে যাই নিজের বয়সের বাড়তির 
দিকটা, তন্ময় হয়ে ঘুরে বেড়াতে ইচ্ছে করে__তেমনি করে আদাড়-পাদাড়ে-_. 
অলি-ভুলির পেছনে পেছনে । কিন্ত সে স্বযোগ আর তেমন সঙ্গী তো বড় একটা 
পাওয়া যায়ন। । যার! আসে ভব করতে তারা বলে, “ডিটেকটিভের গল বলো”-__- 
“মোটরে চড়াও, পিনেমা দেখাও 1 মনের হুঃখ মনেই চেপে রাখি, আর ভাবি ও 
বেচারারা শুনলো কই রূপের কথা, রসের কথা, মজার কথা ! দেখলে কই ঘুরে 
ফিরে হেঁটে চলে চারিপাশে কতো৷ মজা! গোড়ায় গোড়ায় এঁ সবছো'ট্র বন্ধুদের 
ওপর রাগ অভিমান করে বলতুম-__'য! গল্প শোনাবোন!-_-ডিটেক্টিত. জানিনা ।” 
কিন্ত তারপর যখন দেখনুম, ভিটেকৃটিভ,. বই পড় কমিয়ে ওরা_-আদাড়ে পাঁদাড়ে 
ঘুরছে পোকা-মাকড় ধরছে, এট] সেটা জানছে-_-তখন খুব খুশি হয়ে বললুম-__ 
তোদের টুন্ট.নির আর ঝুন্ঝুনির গল্প শোনাবো । 

কদিন ধরে গল্প শোনানে! চললো।-_- ওর! চোখ বড় বড় করে শোনে- যতক্ষণ 
না ঢুলুনি আসে । কিন্তু আমার চোখ বড় বড় হয়ে উঠলো সেদিন, যেদিন বেঙ্গল 
পাবলিশাসের পক্ষ থেকে শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক বন্ধু মনোজ বনস্থ--বললেন "টুন্টুনি 
আর ঝুন্ঝুনি আমাদের দিতে হবে আমরা ওটা! বই আকারে ছাপাবো। ওদিকে 
যাদের গল্পটা শুনিয়েছিলুম তারা৷ এসে বললে- “ওটা কিন্তু আমাদের দিতে হবে, 
আমর! আমাদের পত্রিকা “মণি মুকুরে” ছাঁপাবো, তারপর বই হবে। শেষের 
দলের দাবীই মানতে হলো--কারণ তারা তোমাদের দলের লোক। মণিমুকুরে। 
ছাপা হলে! কিছুট!, তারপর আজ এতদিন পরে রঙউচঙে বই হয়ে পৌছালো৷ 
তোমাদের হাতে । কিন্তু এই “টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনিঃর ছবি আকা, ছাপানো, 
সেওতো! কম ঝামেলার ব্যাপার নয়। কিন্তু সে ঝামেলাও পোয়াতে হয়নি 
আমাকে । কারণ শিল্পীবন্ধু রেবতীভুবণ ঘোষ ও শৈল চক্রবর্তী তুলি কলম নিয়ে 
এগিয়ে এলেন_ আর বন্ধুবর অজিত গুপ্ত, ভারত ফোটেটাইপ ষ্টডিওর কল আর 
কালিতে ঝকৃঝকে করে ছেপে দ্রিলেন। কাজেই এঁদের সবাইকে ধন্যবাদ জানাই-_ 
তোমব্রাও জানিও। সবই তো হলো! ভালো, কিন্তু "টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি' 
তোমাদের কেমন লাগলো, সেটা না! জানা পধ্যস্ত আর নতুন গলপ তরস। ক+রে সুরু 
করতেই পারছিনা । শ্রীতি নিও। এ 


শারদীয়া--১৩৫৬ তোমাদের 
ম্মৌঙ্মাচ্ি 





ঝুন্ধন_ঝুন্ ঝুন্ঝুনি। 
ডাকছে তোমায় টুনটুনি 1” 

_ঝুনু ঘুমুচ্ছিল মার কোলটি ঘেঁষে__শিমুল তুলোর গদীর ওপর, 
নকৃসী কীথায় গ! ঢেকে-াদের আলো মুখে মেখে । চেনা-গলায় 
মিঠে ডাকে ধড়মড়িয়ে জেগে উঠলো) দেখে_কেউ কোথাও জেগে 
নেই ! মা! তখন অঘোর ঘুমে অচৈতিন্যি, বাবার নাক ডাকছে ভে 
উর-র-ভ-র-র-র। 

আবার ডাক শোন! গেল, মিহি গলার চি'হি স্বরে-_ 

পঝুন্ঝুন্ঝুন্ঝুন্ঝুণি , 
উাঁকছে তোমায় টুনটুনি 1” 

ওম] গলা! খুবই চেনা! উুন্ট,নি নামটাও খুবই শোনা, 
অথচ ঝনু যে হীক পেড়ে, ভাক ছেড়ে, সাড়া দেবে, তাও ভরস! 
হয় না__-বাবা মা জেগে উঠবে ! সব মজা মাটি হবে। 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


ঝুন্ঝুনি বয়সে ছোট হলেও-_-বোকাতে। সে নয়, তাই তার 
মাথায় হঠাৎ মতলব জুটে গেল। বিছান। থেকে খুউব চুপি চুপি 
নেমে ঘরের মাটিতে পা দিলে । 
পিল্স্থজের ওপর পিদিম জ্বলছিল 
ধিকি ধিকি, সেই দিকে পা 
বাড়ালে । এগিয়ে গিয়ে__ 
পিদিমের সল্তেটা নামিয়ে 
দিলে _-পিদিমও যেন ঘুমিয়ে 
পড়লো । 

এমন সময় আবার বাইরের 
৫৯5? সেই ডাক শোনা গেল__ 





“ঝুন্ঝুন্ঝুন্ঝুন্ঝুনি 
ডাকৃছে তোমাধ টুন্টুনি !” 

বুনুর মা পাশ ফিরে শুলে।। মায়ের আচলের চাবির গোছাটাও 
অমনি ঝনাৎ করে পড়লে। তকৃতাপোশের কাঠের ওপর । আর 
তখুনি গোট। চারেক নেংটির ছান। দৌড়ে পালালো ঝুনুর আশ-পাঁশ 
দিয়ে। চমকে উঠলে। ঝুনু ভয়ে_ তবে! তবে কি মা জাগলো! 
মা জাগলেতো৷ সব মাটি। ভয়ে ঝুনু শিউরে ওঠে! দম চেপে 
যতই সে খির হুতে চায়, ততই ফৌস-ফুসিয়ে ওঠে তার নাকট।, ততই 
হাত পায়ের আঙুল আর হাড়গুলে! ওঠে মট্মট্‌ করে। 

এক মিনিট ! ছু”মিনিট ! তিনমিনিট ! এমনি করে পাঁচ সাত 
মিনিট কাটলে মা বাবা ছু'জনেরই নাক ডাকা স্থরু হয়__হ্থর 
মিলিষে । 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


বাবার মোটা নাকে ভেঁপু বাজে ভোৌ-ভোরোর-ভ-র্! মায়ের 
বাশির মত নাকে বাশির স্থর__ 

“পঁ, পিউ- তুর্র্র্‌।৮ 

ঝুন্নু তখন চাপা-দম একদম ফেলে-_ 
আধার ঘরেই পাঁটিপে টিপে এগিয়ে 
গেল । 

ঝুন্নু আবছা আলো-আধারে পা 
বাড়ালে _তখ্যুনি তার ড্যাব্ডেবে চোখ 
ছুটোকে কাজে লাগিয়ে । খুব হু'সিয়ারীর 
গে বড় কলসী ডিডিযে, মেটে কুঁজোর 
পাশ কাটিয়ে, জল-চৌকীর ধার দিয়ে 
দড়ির সিকে থেকে মাথা বীচিয়ে, এসে 
দাড়ীলে! মেটে ঘরের কেঠে জানলার কাছে । 

জানলার গরাদের ফাঁক দ্িয়ে মাথা তার না গললেও- চোখ 
ছুটো। গলে গিয়ে পড়লে বাইরে-__ 
সব আগে পুকুর-পাড়ের তালগাছটার 
মাথায় । ঝুন্ুর মনে হলে। ঝাঁকড়া 
কালে। মাথা এক-ঠেঙে *একট। 
ভূত দাড়িয়ে আছে, আর খিস্‌ 
খিস্‌ হিস্‌ হিস আওয়াজ করে 
ফিস্ফিসিয়ে তার কথাই বলাবলি 
করছে ! 

ঝুন্ুর গা শির্শির করে উঠলো । চোখ ছু'টোকেও ভয়ে সে 
ফিরিয়ে এনে-_রাখলে ঘুমিয়ে-পড়া। মায়ের মুখে । 








€& ৩ ) 


টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি 


চাদের আলো পড়েছে তখন মায়ের মুখে, মনে হচ্ছে___মা যেন 
হাসছে! তা দেখেও ঝ,নুর মনে খট্কা লাগে,তবে, কি মা! মট্কা 
মেরে সব দেখছেন, আর মুচকে মুচকে হাসছেন! তাহলেতো! 
ভারী ফ্যাসাদ ! 
'"*ঝ,ন্ু চোখ ফেরালে বাইরের 
রড? দিকে | চোখ ছুটে। পড়লো! গিয়ে 





, উ চু এবার জানালার পাশেই ছিল যে 


চে ও 2 শুকৃুনো করম্চা গাছটা-_তার 


পপ. রস .. 


চি ওপরেই । 
টি ''-করম্চার শুকৃনেো ডাল, 


কাজেই পাতারা সেখানে কেউই 
ছিল না যে, একথ! তো ঝুন্ু জানতোই ; তাই সে জানলার ঠিক 
নীচেই নুয়ে-পড়া করম্চার শুকৃনো একটা ডালের ওপরে কাকে যেন 
নড়তে দেখে-চম্কে উঠলে! ! থমকে থেমে ফিস্ফিসিয়ে জিগ্যেস 
“তুমিই বুঝি টুনটুনি 
নিশুত রাত্রে আমায় ডাকে» 
কোন্‌ কীজেতে তাই শুনি ?” 
টুনটুনি ফিস্ফিসিযে জবাব দিলে__ 
মজ। আছে বেজায় ভারী 
বাইরে এসো তাড়াতাড়ি ।” | 
ঝুনু চুপিচুপি বললে-**বারে ! বেশতো কথা! ৰাইরে যাবে! 
কি করে! দরজায় যে ছিকৃলি আটা । ছিকলির ওপর কুলুপ । 
কুলুপের চাবি মার বালিশের তলায় ।৮ 






১১ 


টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি 


টুন্টুনি বললে “তাই নাকি ! তাই নাকি !' তাহলে এক 
কাজ করি, আমি ধুলো-পড়ার মন্তর্‌ পড়ি ।” 

“ধূলো-পড়ার মন্তর্‌! ত৷ তুমি পড়লে কি হবে %” 

“তোমার মাথায় ঝুর্ঝুর করে ধুলে। পড়বে, ধুলোর যাছুতে তুমি 
এমনি পুচকে ছোট হয়ে যাবে যে, জানালার গরাদ গলে টুপ্‌ করে 
বাইরে বেরিয়ে পড়তে পারবে ।” 

ঝুন্বু এবার আর গলাট। চাপতে না পেরে-_বেশ জোরেই বলে 
বসলো।*.*“ওমা সে কি কথা! ছোট হলে আবার কি করে বড় হবো? 

টুনটুনি বল্লে..“আরে রামোঃ বড় হবে কেন? বড় হয়ে কিছু 
লাভ নেই।” 

টুনটুনির কথা৷ শেষ ন! হতেই ঝুনুর মনে হলো-_তার মাথায় 
কি যেন ঝুরু ঝুর করে ঝরে পড়লো-_তাদের মেটে ঘরের মটকা! 
থেকে । ঝুনু মাথায় হাত দিতেই বুঝলো! ধুলো! পড়ছে-_ওদিকে 
টুন্টুনিও মন্তর পড়ে চলেছে-.. 

লাল ধূলো» কালে! ধুলো, মেটে ধুলো! জাগ, 
ঝর্বঝরিযে ঝরে পড়ে ঝুনুর চুলে লাগ. । 
করম্চার শুকনে। ডাল 
পুকুরুপাড়ের তমাল তাল 
দেখে তোরা থাক 
ঝুন্ঝুনিয়ার মাথায় ঝরুক 
টুনটুনিয়ার রাখ্‌। 

টুনটুনির মন্তরও শেষ হলো, জানলাটাও ছুরফফাক হয়ে 
সবট। খুলে গেল। হুয়া! হুয়া! বলে শেয়াল ভায়ারা বেশ জোরে 
ডেকে উঠলে! । 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


ঝুন্ধু দেখলে সে একেবারে জানলার গরাদের বাইরে এসে 

গেছে । শরীরটে যেন শোলার মত হাল্ক' ঠেকছে । চুপ করে গালে 
হাত দিয়ে বসে বসে ভাবতে লাগলো এ আবার কেমনতরে কাগু! 
১1) টুনটুনি উড়ে এসে 

5 ঝুনুর পাশে বসলো । 

77 হেঁকে বললে, “চুপটি 

করে অমন বসে রইলে 


/ 


















র্‌ টি. রি যে? বেশতো আকৃকেল 
নি ১ নয] তোমার ₹৮ 


এ “এমনও তো কথা ছিল 

৪৫৫ ২ না যে, নিশুত্‌ রাতে 
এসে ডাকাডাকি করবে ? 
এতদিন আলোনি যে গল্প শোনাতে ? তোমার ওপর আমি খুব 
রেগে আছি” । 

টুনটুনি বললে__“আমিগতে। তোমার ওপর গৌঁস। ক'রে কদিন 
এধার মাড়াইনি। আজকাল দিনে ভুপুরে সীঝসকালে কি 
তোমাদের বাড়ী ঢোকার জে। আছে.? যা ছুই বেরাল কুকুর 
পুষেছে!? সোজাসুজি বললেই পারতে__“আমাদের বাড়ী আর 
এসোনা টুনটুনি ভাই! অমন ভুলে কুকুর আর হুলে! বেরাল 
আনার দরকার কি ছিল? £ 

ঝুন্ু বললে__“বারে ! উদ্বোর বৌঝা বুদোর ঘাড়ে? কুকুর 
বেরাল তো৷ আমি পুষিনি ! আমাদের চাকর ভজহরির-পুস্থে ওর। 1” 

টুনটুনি বললে__পপুষ্ধি নয়। দস্তি! ডাকাত! ওরা । জাননাতো 
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ছুদিন আমাকে তেড়ে এসেছিলে! এ কুকুরটা, আর বেরালটাতে। 
চোঁপরদিন ওৎ পেতে বসে থাকে দৌর গোড়ায় । ওদের ভয়েইতো 
এই নিশুত রাতে তোমাদের বাড়ী আসতে হ,লো-_-তোমার ঘুম 
ভাঙাতে হলো ।” 

ঝুনু ঢুল্‌তে ঢুল্‌তে বললে__ঘুম ভাডিযেছিলে বটে, কিন্ত্ত এখন 
যে ঘুম আবার জৌড়া লাগতে চাইছে ।” 

“তা তোমার ঢুলুনি দেখেই বুঝেছি । ও ঢুলুনি থামবে, যদি 
এখুনি উড়তে সুরু করে 1৮ 

ঢুলুনির মধ্যে ঝুলেপড়া মাথাটাকে ঝাকুনি মেরে, চোখছু”টে। 
আরও বড় করে ঝুন্ু বললে-_-উ ৭ কি বললে? আমি উড়বো? 
ডানা কই? আমিতো আর পাখী নই, পরীও নই। উড়তে 
গেলে পড়বো যে। 

টুনটুনি বল্লে-_প্পড়বে কেন? এখনও তোমার পড়বার বয়েস 
হয়নি-_বড় হলে বই পড়বে, গাছ থেকে পড়বে বুড়ো হলে 
অভাবে পড়বে, ব্যায়রামে পড়বে । এখন হাল্কা মন নিয়ে চেষ্ট। 
করলে পঙখীরাজ ঘোড়ার মতো, আকাশ দিয়ে শোঁশে করে 
উড়ে যাবে। 

ঝুনু বললে “উঃ বাবারে! আকাশ থেকে নীচের দিকে 
চাইলে আমার মাথা ঘুরবে যে ।” 

টুনটুনি বললে__“মেঘের গদী বিছিয়ে মাথাটা আমার ডানার 
আড়ালে থুযে-_ তোমায় শুইয়ে দেব। আর গল্পে গল্পে ভূলিষে 
তোমায় উড়িয়ে নিষে চলবে। |» 

ঝুনু গল্পের কথা শুনে মহাখুশি। সে তার ঘুষ-মাখা 
চোখছুটোকে বেশ ক'রে রগড়ে নিযে, আব্‌দেরে জরে বললে-_ 


টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি 


আজেবাজে গল্প নয_আমি যেমন যেমন গল্প শুনতে চাইবো 
তেমন তেমন গল্প শোনাতে হবে । 

টুনটুনি বলে_হ্থ্যা গো হ্যা-তাই হবে__-তবে কিস্ত মনে 
রেখো চুরি, ডাকাতি, গুগামী, খুন-দাঙ্গার গল্পের জন্ত বায়না করা 
চলবেন1 |” ঝুন্ঝুনে জিগ্যেস করলে--“কেন %” 

টুনটুনি বললে__“ও সব গল্প শুনলে ছোটদের মন ভারী 
হয়ে যায়, বুড়োটে হয়ে যায়...তখন আর ডানামেলে তাঁদের 
ওড়বার সাধ্যি থাকেনা । চাদ তারার দেশ থেকে আলোর! ঘরে 
ঢুকলে__ভষে তার! মুখ ঢাকে। ফড়িং মৌমাছি, টুন্টুনি, শালিক 
এদের সঙ্গে তারা চায়না ভাব করতে । তাই পারেও না তেমন 
নাচতে- গাইতে । শেখে শুধু কাকাতুয়ার মত শেখানো বুলি 
কপ্চাতে । হয়ে ওঠে_ডে'পোমীর ডিপো, সব খুদেখুদে জ্যাঠামশাই, 
আর জাঠাইম11” 

ঝুনু বললে__-“কি করলে এমনটা হয়ন। বলতে পারে! ?” 

টুনটুনি বল্লে-_-“মন হাল্কা রাখা চাই হাওয়ার মতো। 
পাখীদের মন কখনে। ভারী হয়না, তারা গান গায়, আর ওড়ে। যে 
পাখী গান ভুলে কপচাতে শেখে, সে পাখীট। মলো-_-আর তার 
ওড়াও শেষ হলো, জানবে । টুনটুনির কথ শেষ না হতেই, হঠাৎ 
একটা ঝট.কা! হাওয়া! হুস্‌ করে এসে ঝুনুকে উড়িয়ে দিলে । 

ঝুন্ু বললে__-একি হলো! আমার যে গ' কেমন কেমন 
করছে, সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছে । 

টুনটুনি বললে__“পেরথম্‌ পেরথম্‌ উড়তে গেলে, অমন একটু 
আধটু ওলট-পালট হম্ব। পেরথম্‌ যেদিন আমি মায়ের কোলছাড়। 
হয়ে, মাকে ফাঁকি দিয়ে-_তোমার মত. জানলা গলে বাইরে এলুম, 


টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি 


সেদিন আমারও ঠিক অমনটাই হয়েছিল । সেদিন কত যে বিপদ 
আপদ ফাঁড়। গেছে-_তা আর বলবো কি! 
মেঘের গদীতে, বললে- “তাই 
নাকি £ সে কবেকার কথ। £ 
কতদিন আগে ? 
টুনটুনি ডানধারের ডানাটা 

বা-গালেছু”বার বুলিয়ে নিয়ে__ 
কিছুক্ষণ কি যেন ভাবলে, 
তারপর বললে _অতশত হিসেব 
মনে নেই ভাই-_তবে এইটুকু 
বলতে পারি, তখনকার দিনে ছেলেমেয়ের দলের চাইদের শেখানো 
বুলি কলে পথে ঘাটে নিশান নিষে হৈ-হে করতো না । 

ঝুনু বললে--খালি বুঝি বসে বসে ছবির বই দেখতো ? 

টুনটুনি বললে-_-ছবির বই কি জানিনে তবে মায়েরা মুখে মুখে 
ছড়া কেটে আর রূপকথা বলে নানা ছবির বূপ আর কথা কচি- 
কীচাদের মনের সবুজ রঙের খাতায় দিনের পর দিন একে দিতেন। 
আমার সেই সবুজ খাতাটা৷ আজও তেমনি সবুজ রয়েছে, ছবিগুলো 
তেমনি ঝকৃঝকে রয়েছে, এতটুকুও আবছা হয়নি । 

ঝুন্ু বললে, দেখাতে পাঁরো৷ সেই খাতাটা৷ আমাকে ? 

খুউব পারি !__এই নাও, বলেই টূুন্ট,নে তার ডানার ভেতর 
থেকে ছোট্ট একটা খাত। বের করে দিলে-__কচি কলাপাতা রঙের 
সবুজ মলাট-_মলাটের ভেতরের পাতাতে আরও জোর সবুজ 
কালিতে আকাবাক। আখরে লেখ! “টুনুর খাত। 
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খাতাটা হাতে নিয়ে ঝুনু চমকে উঠলো! চীৎকার করে বলে 
উঠলো-_“এ খাতা! তুমি পেলে কোথা থেকে ? টুনু তো৷ আমার 
দাদার নাম? পরের খাতা চুরি ক'রে নিজের ব'লে চালাবার 
চেষ্টা %” 

এমন সময় কে যেন কড় কড়্‌ 
ক'রে ভারী গলায়__হীক পেড়ে 
বললো “ঝুন্ধ কে? তাই শুনি? 
পরের নাম নিজের নাম বলে 
চালাবার মতলব? তোমার ম৷ 
তোমায় আদর ক'রে ঝুন্ঝুনি বলে 
ডাকেনা 2” 

ঝুন্ধু বুঝলো--সত্যিই তে! 
টুনটুনির ডাক নাম পুন” হতেই পারে-_এ আর এমন অন্যায় 
কথা কি? কিন্তু কে অমন গম্গমে গলায় থমথমে কথ! বললে ? 

ঝুন্ু আশেপাশে তাকিয়ে দেখে রকমারী সব অনৃভূত চেহারা 
নিষে কারা যেন ভীড় করেছে । সবাই যেন ধোন! তুলে। দিয়ে 
গড়া । কেউবা তার সাদ। দুধ-ধবল, কেউবা ধোঁধাটে ঘোল। রঙের, 
কেউ মিশ্মিশে কুচকুচে কালো! তারা কেউ কথ! কইছে না, সবাই 
খালি দুলছে, ঢুলছে, আর চলছে-_-এ ওর গাষে ঢলে পড়ে-_ঠেলা 
মেরে । আর তারই আওয়াজ, _গুর্গুর্‌ করে। 

ঝুনুরও বুক ছুর্ছুর করে উঠলো, ভয়ে ভয়ে সে জিগ্যেস 
করলে-_“তোমর। কারা ? তোমাদের তো চিনিনে আমি ?” 

তারা জবাব দিলে-_-“চিনবে কোথা থেকে ? কোনও দিন কি 
আকাশের দিকে চোখ ফেরাও ? অথচ আমর। আকাশের বৃকে চোপর 
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দিনই সার্কাসের খেল! দেখাই ।_ মিনিটে মিনিটে চেহর1 বদলে চাল- 
চলন বদলে কখনও উট হই, কখনও হাতী, কখনও পাহাড়, কখনও 
নদী। 

ঝুন্ু দেখলে সত্যিই তো৷ তাই-_ একটুখানি আগে বারা ছিল__ 
তুলোর তাল, তাদেরই যেন মনে হোল-_গরু একপাল চলেছে দল 
বেঁধে । চোখের পাত ফেলতে না৷ ফেলতেই ঝুন্ু দেখে খুব বড় একট। 
সিংহ যেন কেশর ফুলিয়ে তার দিকেই এঁগয়ে আসছে-_আর শুধু তার 
একটা চোখ আগুনের ভাটার মত দপদপ্‌ করছে। 

ঝুনু বললে, __“উন্থ! অমন করে এগিয়ো না । আমার ভারী 
ভয় করছে ।” 

জবাব এলো-_-“ভয় করলে ভাব হয় না। ভরসা করলে তবে 
ভালবাসা হয়। ভালবাসলে তবে চিনতে পারা যায় অচেনাকে। 
ভয় নেই! আমরা হলুম ধুলোট-মেঘ, তুলোট-মেঘ, উলোট-মেঘ, 
পালক-মেঘ ।৮ 

ঝুনু এবার ভরসা পেয়ে হীপ ছেড়ে বাঁচলে-_উঃ বাঁচা গেল। 
কিন্তু ওর! কারা আগুনের বড়বড় ভাটার মত দপ. দপ্‌ করছে ? 

জবাব এলো" _“আমর। মেঘ ওর তার।। তোমাদের মত ছোট 
ছোট খোকাখুকুদের খুব ভালবাসে যারা । তোমাদের চোখে 
ওরাইতে৷ মায়ার কাজল পরিয়ে দেয়, আর চাদ দিয়ে যাব _ তোমাদের 
কপালে টিপ্‌।৮ 

ঝুনু বললে,__টিপ কাজল তো৷ বৌদ্দি আর দিদিমণিরা৷ পরে ।৮ 

তারারা হেসে বললে “হ্থ্যা গৌ, হ্যা, সে অনাচার দেখছি 
চারবেলাই । চোখ ফোটবার আগেই-_একজোড়া চোখের ওপর আর 
একজোড়া চোখ ওঠে তাই তোমাদের ।৮ 
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মেঘ বললে,_-“আগের দিনে ঘিয়ের পিদিমে মায়ের হাতে-পাড়া 
মনসাপাতার কাঁজলই মায়ের হয়ে ছেলে-মেয়ের চোখ আগলাতো, 
এখন মায়ের বদল _চশ-মা তোমাদের চোখ পাহারা দেয় ।৮ 

এমন সময় কে যেন বললে,__“তাইতো৷ সহজ চোখে সহজ করে 
আজ আর কেউ কিছু দেখতে পারে না। সবেতেই তাদের 
খুঁতখুঁতুনি। সবাইকে তার! ঠিকমত ন। বোঝবার ফলে সব কিছু ছোট 
করে দেখে, বড় কিছুর নাগাল পায়না ।৮ . 

ঝুন্ু দেখলে তার চোখের সামনে থেকে মেঘের! গেছে সরে, সেখানে 
হাজির আলোয়-গড়া ভারী চমত্কার একটি ছেলে! আর ঝিক্মিকে 
একদল আলোর পুতুল! ছেলেটির কী চমত্কার হাসিমাখা মুখ! ছেলেটি 
শুধু ঝুনুর মুখের দিকে তাকিয়ে মুছ্কি মুচ্কি হাসতে লাগৃলে। ৷ 

ঝুনু জিগ্যেস করলে--“কে তুমি ? অমন ক”রে হাসছে। কেন ? 

বিকৃমিকে আলোর পুতুলগুলো৷ বলে উঠলো-_“কাদতে তো ও 
জানেনা_-ও হলে চাদ, আমরা হলুম তারা । যতটা ছোট ভাবে 
আমাদের ঠিক ততটা ছোট নই আমরা । এই আমাদের আসল 
চেহার। |” 

ঝুন্ু দেখলে, _সত্যিইতো। চাদও বাঁড়ছে,__তীরারাও সবাই একটু 
একটু করে ছোট থেকে বড় হয়ে উঠেছে । বড় হতে হতে ঠাদ তারা 
এতবড়ো হয়ে উঠলো__-যে ঝুনু তা দেখে একেবারে-__ণ। 
শেষকালে তাদের আর দেখা গেলে। না, শুধু খালি চারি ধারে আলো 
আর আলো । 

এমন সময় হঠাৎ ঝুনুর মনে পড়লো তার হাতের সবুজ খাতাটার 
কথা৷ 

ঝুনু ফুট্ফুটে জ্যোছনায় টুনুর খাতা খুলে বসলো! খুশিমনে | 
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প্রথম পাতাতেই সোনার দেশের সোনালী মাঠে ।সোনার ফসল 
জ্বল্জ্বল্‌ করছে_ ধানের শীষ সোনালী । গাছের ফুল-ফল সোনালী-_ 
আকাশের পখ্পাখালি, তাদের গায়েও সোনালী রঙ । সোনালী 
নদীতে মাছ, কুমীর, নাও নৌকো, সব সোনালী । তার মাঝে ঝকৃঝকে 
এক সোনালী ময়ূুর-পংখীর খাস কামরায় সোনার বরণ রাজকুমারী ! 
আশে পাশে সোনার ঘড়া ঘটি কলমী থরে থরে সাজানে। | 

ঝুনু চোখ বড় বড় ক'রে দেখতে লাগলো, রাজার মেয়ের চাপার 
বরণ রঙ! নিটোল নধর চেহারাটা, কি অপরূপ রূপ ! 

ঝুনুর দেখে দেখে আশ মেটেন, 
কিন্তু সে ভাবে _ এত সকালে 
বাজকন্তে কোথায় চলেছে, এতসব 
ঘড়া কলশী নিয়ে ! 

এমন সময় সেই সবুজ খাতার 
প্রথম পাতার ময়ূর-পংখীর ভেতরকার 
সেই রাজকম্তেই বলে উঠলো-_ 
“চলেছি নদীর ওপারে গোঁশালে 
কপিল! গাইয়ের দুধ ছুইতে । যাবে 
তুমি আমার সঙ্গে ছধ ছ্ুইতে £ 
খেতে দেবো রূপোর বাটীতে ছুধের 
চাচি, সর, ননী, ছানা ।৮ 

ঝুনু বললে-___“ছুধ ছুইতে জানি না, ওসব আমরা খাই না। কাচের 
পেয়াল৷ পিরিচে আমরা খাই মেলেন্স্‌ ফুড, হরলিকৃস্‌, ভিটামিন্‌।” 

ঝুনুর কথ শুনে ময়ুরপংখীর রাজকন্যে খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে 
উঠলে “ম্যাগে। ম্যা ! ছিঃ ছিঃ 1” 
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ঝুনু রেগে গিয়ে সবুজ পাতার প্রথম পাতাটার পরের আরও 
সবকস্টা পাতা৷ উল্টে দিলে__হাজির হলো! একেবারে, সবুজ খাতার 
শেষ পাতায় । 


শেষ পাতায় নীলরঙেঁর ছড়াছড়ি । ফুটফুটে ফটিক-জোছনায় মেঘ- 
ডুমুর শাড়ী গায়ে জড়িয়ে-__-নীলার খাটে নীল কিংখাপের বালিশে মাথা 
রেখে ঘুমিয়ে পড়েছে রাণী মা, মাথার শিয়্রের খোল। জানল৷ 
দিয়ে রূপোর থালার মত চাদ দেখা যাচ্ছে নীল মেঘের কোলে। 
রাণীমা ঘুমের ঘোরে কাদছে__“ফিরে আয়, ফিরে আয় ! যাদু আমার 
ফিরে আয় !” 

ঝুনুর বুকটা কেঁপে উঠলো, ডাকট। যেন অবিকল তার মায়ের 
ডাকের মত শোনাচ্ছে। 

ভয় পেয়ে ঝুনু তাড়াতাড়ি সে পাতাটা। উল্টিযে__সবুজ খাতার 
মাঝখানের একট। পাতা খুলে ধরলে! । 

দেখে খাতার পাতায় তার মত ছেলেমেয়ের ভয়ানক ভীড়। 
কারুর গায়ে জামা নেই- পায়ে মল, হাতে হাউরমুখে। বালা, কোমবে 
বোর, গলায় সাতনরী পঁতির হার, মটর মালা; তকৃতি-তাবিজ, 
বাজু, চুড়ি, রকমারী গয়না । কারুর কাধে হলুদে ছোপানো গামছা, 
মেয়েদের কারুর কারুর কোমরে পাঁচহাতী বিন্দাবনী ছাপ শাড়ী, 
ছোট ছোট মেয়েদের মাথায় বেড়া-বিন্ুনী করে চুল বাঁধা । 

ছেলে-মেয়েগুলো৷ কী ভীষণ ভানপিটেমীর খেলাই না খেলছে ! 
কেউব। প্যারা গাছের ডালে ডালে চাষ্চিকে বাছুড়ের মত ঝুলছে, 
কেউ জাম গাছ থেকে ডিগবাজী খেয়ে খেয়ে পুকুরের জলে পড়ছে, 
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আবার তখ্যুনি ডুব সীতার কেটে এপার থেকে ওপার গিয়ে উঠছে 
পানকৌড়ির মতো । কেউ মৌচাকে খড় আর শরকাঠি গুজে দিয়ে 
দিব্যি চুক চুক ক'রে মধু চুষছে । ভয়ংকর ভয়ংকর বোলতাঃ ভীমরুল 
ধ'রে ধরে তার হুল ছিড়ে ফেলে দিয়ে এর তার গায়ে ছেড়ে দিয়ে 
ভয় দেখাচ্ছে । হোঁহোহি-হি-_ হাসছে, হর্রা করছে । ভানপিটের! 
ডান্গুলি খেলছে “এনা মারো । 





মেয়েরা দল বেঁধে ছোট ছোট মেটে হীড়ি-কুড়ি, কড়া-বেড়ী, খেলন। 
দিয়ে ঘর সংসার সাক্তিয়ে রীঁধা-বাড়া ঘরকন্ন। খেল। খেলছে । কাঁকর 
ধুলোর ভাত বেড়ে__ঢোল! পাতার লুচি, খোলামকুচির তরকারী 
রেঁধে থালা সাজিয়ে খেতে দিচ্ছে__ছোঁট ছোট ভাইদের ডেকে । তার৷ 
মিছিমিছি খেতে বলছে, খাওয়া সেরে গঞ্জে যাচ্ছে, যেন ব্যাপার কারবার 
করতে । খুব ছোট ছোট মেয়েরা মাটির ওপর হাতের চেটো৷ উপুড় 
করে রেখে ইকৃড়ি মিকৃড়ি চামচিকৃড়ি খেলছে, চিৎকার করে বলছে-_- 
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ইকৃড়ি-মিক্ড়ি চাম-চিকড়ি চামেকাট। মজুমদার 

ধেয়ে এলে দামোদর, 

দামোদরের হীড়ি কুড়ি, দোরে বসে চাল কাড়ি 

চাল কাড়তে হলে। বেলা, ভাত খাবিতো। আনরে থালা 

ভাতের মধ্যে মাছি কোদাল দিয়ে চাচি 

কোদাল হলে। ভোঁতা খ্যাকশেয়ালের মাথ। ! 
এই খেলার ছবিতে ঝুন্ুু একেবারে ডুবে গেছলো-_সেতে। পানা এসব 
খেলতে । জানেওনা এসব খেলার কাযদা-কসরৎ। তার চমক ভাঙলো 
যখন ছবির ছেলেমেয়েরা এক সংগে সবাই চেঁচিয়ে উঠলো_ 
“অমন চুপটি করে বসে রইলে কেন? এসন! আমাদের সংগে খেলবে %” 

ঝুন্ু বললে “আমি তোমাদের ওসব খেলা খেলতে জানি না।” 
ছবির ছেলেমেয়েরা জিগ্যেস করলে “তুমি কি খেলা জান % 

ঝুনু বললে “কিস্হ্ু নাঁ_ খেলবার সময় কখন ?£ জানো কেলাস 
টুতেই গাঁচখানা বই পড়তে হয় ।” 

ছবির ছেলেমেষেগুলে। ঝুন্ুর কথ। শুনে মস্করার সরে হোহো- 
হিহি করে এমন বেয়াড়া বিকট হেসে উঠলো- বে ঝুন্ু তা৷ 
সইতে না৷ পেরে, অমনি ছবির খাতাটা থপ. করে মুড়ে পাশে ফেলে 
রেখে দিল। | 

ঝুনু খাত মুড়তেই পাতার ফাঁক দিষে হুড় সুড় করে ছুটো নেড়৷ 
মাথা বেরিয়ে পড়লো । চাকার মত গোল গোল হুখানা মুখে 
ড্যাবৃডেবে ছু'জোড়া চোখ, মুখে মুচকি হাসি খুনম্থটেমীর | 

ঝুনু তখনও রাগে ফুল্ছে-_চটে মটে জিগ্যেস করলে “তোর 
কারা রে %৮ নেড়া মাথা ছুটে। নড়ে উঠে জবাব দিলে-__“আমর৷ 
অলি ভুলি। আমাদের চেননা ? আমরাই তো তোমাদের মত 
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ছোটদের রাগ, অভিমান, শোক, ছুখ্যু-_ মায় পাঠশালের- পড়া ভুলিয়ে 
দিয়ে, দুপুর রোদে অলি গলিতে টে! টে। করে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াই | 
ঝুনু খুব ঝাঁঝ দেখিয়ে বললে “তা আমার সংগে কি দরকার ?” 
অলি ভুলি তাদের টিকিওল! মাথ। ছু”টো৷ এক সংগে দুলিয়ে বললে__ 
তোমার রাগ ভোলাতে এসেছি গো । রাগ করে সবুজ খাতা দেখলে 
না যেবড়ঃ কিন্তু ওর ভেতর আরও এমন অনেক ছবি রয়েছে য। 
তোমাদের একেলে 
বইতে একটাও 
মিলবে না 1৮ 
“নাই মিলুক গে। 
তাই বলে ছবির 
সবাই আমার সংগে 
মস্করা করবে, হি-হি 
করে হাসবে; আর 
আমি তাই বোকার 
মত দেখবো ।” 
বলেই ঝুনু মুখটা 





এক দিকে, চোখ বুজলে মনের ভুঃখে । 

ব্যাপার দেখে “অলি” তার দাদ। “ভুলি'কে চুপি চুপি বললে_ “দাদা, 
দিদিমণি রেগেছেন বেজাই-_যাকে বলে রেগে কাই । 

ভুলি বললে-_হ্্যারে দেখছি তো তাই। একালের ছেলে- 
মেয়েগুলে। কেমন যেন বদ্‌ বেষাড়। । হাসি মস্করার রস-কষ নেই-__ 
যেন শুকনো দড়িদড়া» ঝুনে। নারকোলের ছোব্ড়া |” 
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অলে বললে-_“তাই যদি বলে ভাই, তাহলে ওর রাগ ভুলিয়ে 
ওকে সবুজ খাতার সেকালের ছবিগুলে। দেখানো চাই। তবেতো ও 
ঘরে ফিরে গিয়ে আর সব ছেলেমেষের কাছে এই সব ছবির গল্প 
করবে, তখন আবার ছেলেমেয়েগুলেো। ছেলেমান্বী ফিরে পাবে।” 
ভুলি বললে-__-“তাহলে এক কাজ কর, খাতা! ওর চোখের সামনে 
তুলে ধর, আর পাতাগুলে! উল্টে যা পর পর ।৮ 

যেমন মতলব তেমনি 
কাজ । খুদে অলি ভুলি 
সবুজ খাতা নিষে খুলে 
ধরলে ঝুনুর সামনে । 

অমনি শোন। গেল 
খুট -খুটু-খট-খট-খট্‌ 
খট। 





/ আওয়াজ শুনে ঝুনু 

ট ' চমকে চাইলো দেখে 

) - মাটির আচিল, মাটির 
২ টা ্চ  পাঁচিল, মাটির গ্যাল, 

তার সামনে বসে আছে 


এক ভূঁড়ো শ্যাল। 
অলি বললে পপ্পাচিলের ওপর হড়ম বিবি খড়ম পায়ে দিযে নাচছে-_ 
দেখে নাও, দেখে নাও 1» 
ভুলি আর একখানি পাতা উল্টে দিলে__“টাঁক ডূমা ডূম্চ শব্দ ! 
ঝুনু বললে__«ঢোল বাজায় কারা ওরা ?” 
অলি বললে-_“নয়ানজুলির মাঠে গাবুর গুবুর' ঢোল বাজায়, ছোট, 


€ ১৮ ) 
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ছেলেমেয়েদের পায়ে ঘুমুর বেঁধে দিযে ধিন্তা ধিনা নাচাষ, তাও 
জানোনা ?” 
ঝুনু ঘাড় নেড়ে বললে-__-“জানিনা তো” 
ভুলি সবুজ খাতার পাত। উল্টে দিলে, ছবি বদলে গেল! ওমা ! 
শোন! গেল, ছোট ছেলে কাদছে- এয এয গুঁয়া ও যা! 
ঝুনু চেয়ে দেখে একটা বিরাট কোল। ব্যাউ. একটা মাছধরা ছিপ 
নিয়ে ছুটেছে, আর একটা! চিল ইয়। বড় একটা মাছ মুখে নিয়ে উড়ছে। 
সেই ন্যাংটে। খোকাটাই কাঁদছে হাত পা ছড়িয়ে, ঝুনু বললে এ 
ব্যাপারটা কি ? 
অলি ভুলি ছুজনে হেসে গড়াগড়ি_তাঁও জানে। না % 
“খোকা! গেছলো মাছ ধরতে দুধ নদীর কুলে 
ছিপ নিয়ে গেল কোল! ব্যাঙে 
মাছ নিষে গেল চিলে |” 
ঝুনু বললে “এ ন্যাটো খোকার কান্না ভোলাবে কে ? কি দিয়ে 
ভোলাবে ?” 
অলি ভূলিকে ইসারা করে দিলে পরের ছবিট। দেখাতে । 
পাতা উল্টে গেল। ঝুনু দেখলো৷ ম্তাংটো। খোকার মা, খোকাকে 
কোলে নিযে চুমো খাচ্ছে । ,এগীলে একটা, সে গালে একটা, আর 
বলছে-_ 
“কিসের লেগে কাদে। খোকা, কিসের লেগে কাদে! 
কিবা নেই আমার ঘরে ? 
আমি সোনার বাঁশী বাধিয়ে দেব মাণিক থরে থরে |” 
এতক্ষণে ঝুনুর রাগ অনেকখানি পড়ে গেছে-সে আল ভূলিকে 
জিগ্যেস করলো _্ঠ্যা ভাই ! সোনার বাঁশী দিয়ে খোক। কি করবে %” 


(১৯ ) 
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পাতা উল্টে গেল__ছবিতে দেখা গেল- খোক! গাই চরাচ্ছে 
বাশী বাজিয়ে । 
অলি ভুলিকে ঠেল! মেরে বললে, ছড়াটা মনে থাকেতো শুনিয়ে 
দেন। ! ভুলি বললে, 
খোকা এসেছে গাই চরাতে 
গায়ের নাম হাসি 


বাজায় সোন। দিয়ে বাঁধ। 
মায়ের মোহন বাঁশী ৮ 


ঝুনু বল লে__ 
“অতটুকু ছেলের 
তো। খুব সাহস। 
বনের মধ্যে একল৷ 
এসেছে গরু চরাতে ! 
গরণ্টা যদি গুঁতিয়ে 
দেয় ? খোকাটা যদি 
হারিয়ে যায়! 
খোকাট। যদি বাঁড়ী 
ফেরবার পথ খুঁজে 
না পায়! তাহলে 
কি হবে? 

ভুলি বললে “পথতো! ভুলবেই, তা না হলে আমরা আছি কি 
করতে % অলি চুপি চুপি ভুলির হাতট। টেনে, চাপা! গলায় বললে_ 
«এই বোকা ! অমন করে কথা। বললে মেষেটা যে ভয় পেয়ে যাবে__ 
এখ্যুনি হয়তো! বাড়ী ফিরবো বলে বায়না ধরবে, তখন কি করবি ?” 





(২০ ) 
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অলি ব্যাপারটাকে তখনই সামলে নিলে। পরের পাতার ছবিটা 
দেখিয়ে বললে-_-সে জন্য ভেবন। তুমি”__ 
“বন কাপাসী বনের মধ্যে মাসি পিসির ঘর 
সব ছেলেমেয়ে আপনার জন কেউ নেইকো। পর । 
গেলেই মাসি মুড়কি দেবে নারেং ধানের খই 
পিসি পাক। কল। দেবে গীমছ। বাঁধা দই |” 
হঠাৎঝুনু দেখে ফড় ফড় করে সবুজ খাতার কষে কট। পাতা একসং 
উল্টে গেল, সেগুলোতে কি যে সব ছবি ছিল, তা আর দেখ! গেল না । 
ঝুনু ধমক দিয়ে বলে উঠলো-_“এই এই ! একি করছে! ? ঠিক 
করে ছবি দেখাও ।৮ 
জবাবতো কেউ দিলেই না, বরং ছবির খাতাটাও একদম মলাট 
চাপা পড়ে গেল। 
ঝুন্বু আশে পাশে চেয়ে দেখে ওমা! কেউ কোথাও নেই! সে 
রীতিমত ঘাবড়ে গেল। ঘাবড়ে যাওয়ার কথাওতো! বটে। 
ঝুন্ধু চীৎকার করে ভাকলে__-“অলি ! ভুলি! অলি! ভুলি।” 
বহু দূর থেকে তখন তার! সাড়া দিয়ে বললে__-“আমরা মাসীর বাড়ী 
চলেছি ফলার করতে । ছবির ফলারে পেট ভরে ন1 1৮ 
ঝুনধু এবার কেদে ফেললো । বাধনার স্থরে_ চেঁচিয়ে ককিয়ে 
কেঁদে হাক ছাড়লে__“ওরে আমিও মাসীর বাড়ী বাবোরে”__ 
খুব ভারী গলায় বেয়াড়া স্থরে গ্যাক্‌ গ্যাক্‌ গৌঁকর গৌঁক ক'রে 
কে যেন জবাব দিলে_-“বেশতো, তাই যদি চাও তাহলে ইদিকে 
এগিয়ে এসো" যেদিকে মুখ, তার উল্টো দিকে চোখ ফেরাও ।৮ 
চোখ ফেরাতেই ঝুন্ু দেখে থপ. থপ্‌ করে নাচতে নাচতে ছুলতে 
ছলতে কে যেন এগিয়ে আসছে তার দিকেই। 


(২১ 3) 
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ভয় পেলেও ঝুনুও গলাটা খুব ভারী করে জিগ্যেস করলে 

“তুমি কে ?% 

“আমার নাম আদাড়ঃ আর পেছনে আসছে আমার স্তারাৎ 
পাদাড় 

ঝুন্ধু চেয়ে দেখে সত্যিইতো--থপ-থপে সেই জানোয়ারটার 
পেছনে পেছনে আসছে উচ্চিংড়ের মত একটা ছ-ঠ্যাউ ঢ্যাঙা জীব__ 
তিড়িং তিড়িং করে লাফাতে লাফাতে । বঝির্বঝি স্তরে চি চি করে 
সেও বললে-_“আমার নাম পাঁদাড়। |” 

ঝুনু ফস্‌ করে মুখ ফস্কে বলে ফেলে__“কোথ। থেকে সব আপদ 
এসে জুটলো' ?” 

আদীড় গলা ফুলিয়ে আবার কৌক্‌ কৌক্‌ করে-_-জবাব দিলে__ 
“আপদ নই ভাই আপদ নই-_পদ আমাদের আছে, একজনের চারটি 
আর একজনের ছয়টি। আমরা আসছি আদাড়-পাদাড় থেকে। 
মাসীর বাড়ী যাওয়ার সাধ যখন হয়েছে, তখন তো আদাড়-পাঁদাড়টা 
ঘুরে যেতেই হবে।” 


(২২) 


টুনটুনি আর ঝুন্ঝুনি 


ঝুনু বল্লে__-“আদাড়ে পাঁদাড়ে যেতে মা যে মান! করে।” 

আদাড়, পাঁদীড়, বল্লে-_“মান। করে বলেইতো৷ যেতে হয়। সর 
মান মেনে মেনেইতে। তোমরা সব কুনো-কান। হয়ে পড়ছে । 
মাসীর বাড়ীর হরেক রকম রঙ তামাস৷ আর মজ। দেখতে হলে, 
উড়তে হয়, নড়তে হয়, চড়তে হয়, পড়তে হয় |» 

পাঁদাড়, ছুটে এসে বললে_-“লাফাতে হয়, ডিগবাজী খেতে হয়, 
দৌড়ুতে হয়, বেড়া টপ্কাতে হুয়।৮ 

এমন সময় হঠাৎ ঝুনুর মনে হোল-_তার পা! ছুটো খুব জোরে কে 
যেন টানছে । 

ঝুনু বললে-_-“এই ! কে আমার পা! টানছে রে ?% 

আদাড় বললে-__-“কে আর টানবে ? বেশ খানিকতো উড়ু উড়ু 
করেছো, এবার আদাড়ে পাঁদাড়ে পৌঁছে গেছ-_তাই পা! ছুটোই চাইছে 
বেড়, করতে । পা' ছুটোর কাজই হোল চলে বেড়ানৌ-_তাদের তো 
আজকাল কেউ চলতে দেয় না__শুধু পায়াভারী করে টেরাম, বাস, 
মোটর, রিক্সা, ট্যাকৃসী আর ছ্যাকৃর। গাড়ীতে ঘুরে বেড়ায় । এক পা! 
তো হাটো না কেউ আজকাল £ খোকা! খুকুরা ইস্কুল পাঠশালে 
পড়তে যাবে__তাও হয় বাড়ীর গাড়ী চেপে, নয়তো ইস্কুলের বাসে 
চেপে হুস্‌ হুস্‌ করে। আদাড়ে পীদাড়ে বন বাদাড়ে ঘুরতে হলে 
চাপতে হয় পা-গাড়ী। পাগাড়ীতে চাপিয়েছি আজ তোমাকে 
আমরা এখন ভালে চাওতো পা ছুটে চালাও চট্‌ পট জল্দি। 

কথা৷ শেষ না হতেই আঁদাড় এসে ধরলে ঝুনুর বাঁ হাতটা, পাঁদাড়ু 
ধরলে ডান হাতটা । একজনের হাত নরম চট্চটে__ একজনের কর্করে 
খটুখটে ৷ ঝুনুর গ! শির শির করে উঠলো-_সে বললে__“এই তোমরা 
আমার হাত ছেড়ে দীও-_ তোমাদের হাতগুলে! বিছ্ছিরী । আঁদাড়, 


€(& ২৩ ) 
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বললে__“কি করবে! বলো _আমাদের এই হাত দিয়ে ষে রকমারি 
কাজ করতে হয়। আমাকে জলে সাঁতার দিতে হয়, গাছে উঠতে হয় 
কাদায় চলতে হয় এ হাত দিয়েই 1৮ 

পাঁদাড় বললে__“আমাকে ডালে-পালে ঘুরতে হয়__মাঠে ঘাটে 
চরতে হয় এ হাত দিয়েই। তোমাদের মত হাত গুটিয়ে বসে 
থেকে শুধু পড়া পড়লেই তো৷ চলে না 1” 

চারধার থেকে শোনা গেল একসংগে অনেকগুলে। শেয়ালের 
ডাক-__হুকৃকাহুয়। ! হুকৃকাহুয়া ! ক্যা হুয়া হুয়া কির! ! 


ঝুনু দেখে _ঝোপে ঝাড়ে বন-বাদাড়ে কাদের যেন জোড়া জোড়া 
চকৃচকে চোখ ঝকৃমকৃ করছে । 





ঝুন্ু ভয়ে আঁদাড়-পীদাঁড়,র হাত চেপে ধরে জোর কদমে পা 
চালিয়ে দিলে । 

কয়েক পা এগুতেই সামনেই দেখে কারা যেন সব আলে। 
নিয়ে দল বেঁধে এগিয়ে আসছে। 


(২৪ ) 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


ঝুনু বললে-_-“ওর। কারা ?” 

আঁদাড়, পাঁদাড়। বললে--জোনাক পোকার! বাতি ধরে 
আমাদের এগিয়ে নিতে আসছে-__মামর। মাসীর বাড়ীর সদর 
দেউড্রীতে পৌছে গেছি কিনা, তাই» 

ঝুনু বললে__-“এ কেমন মাসীর বাড়ী! পাঁচীল নেই, দেওয়াল 
নেই, দূরজ নেই, জানলা, খুল্ঘুলি সিড়ি, উঠোন কিছুই নেই !» 

আদাঁড়। পাঁদাড় ছুজনেই হোহোঁ_হি-হি করে হেসে উঠলো । 
ঝুনু ভ্যাবা-গংগারামের মত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিষে রইলো । 

আঁদাড়ং বললে-_“মাসীর বাড়ীর মজাইতো৷ ওই! সেখানে 
চারিদিক খোলা, চারি ধারেই তার খোল! জানলা । আকাশের নীল 
চাদোয়ার তলার ঘরের দেউড়ীতে আলোর মেলা হাওয়ার খেল ।” 


পাদাড়। বললে__ “তোমরা থাকে। মাষের ঘরে__তাই সেখানে 
আগলে রাখার সাজা মাসীর ঘরে ছাঁড়া-পাওয়ার মজা । মাসীর 
ঘরে সব ছুয়ার সকল সময খোলা । যে কেউ যখন খুশী তখন, 
যেদিক সেদিক থেকে আসতে পারে আপন মনে ঘুরে ফিরে। 
ভোগ করতে পারে থে কোনও মজা, বেমন খুশী তেমন করেই ।৮ 

ঝুন্ুু বেজায় খুশী হয়ে বললে__“বাঃ ! বাঃ ! তাহলেতো দেখছি 
এখানে ভারি মজ। ?” 

আঁদাড়, পাঁদাড় বললে-_-“মজী। আছে বলেইতে। তোমাকে নিষে 
এলুম ভাই । শুনছে! ন। কনসার্ট শুরু হয়ে গেছে 

ঝুনু শুনতে পেলে-__তাইতো! চারধারে ঝি-ঝি -ঝিম্‌ ঝিম্‌ স্থরের 
ঝন্ঝনানি, মাঝে মাঝে তাল পড়ছে-_থুম্‌-_ থুম্‌ হুতুম্ব_থুষ্‌। 
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ঝুনু জিগ্যেস করলে-_“এ বাজনার বাজিয়ে কার। %” 
পাঁদাড় তিডিং করে লাফিয়ে এসে-_ঘাড় গলা! দুলিয়ে বললে__ 
«আমার মেশতুতো! ভেয়ের! ব্যায়লার ছড় টানছে, আর হুতুম মামা 

তাল রাখছে থমথমে গান গেয়ে |৮ 

ঝুন্ু বললে__ 
“বুঝলুম ন। ব্যাপারটা 

ঠিক !” 
আঁদাড়, বললে 
__ দবেশআমি বুঝিয়ে 
দিই খোলোস। করে ! 
__-ঝি'ঝি” পোকার! 


রী ঠ্যাঙে ডানায় ঘসাঘসি 


1/ নর, 


করছে, তারই এ 
বঝন্ঝনানি, আর হুতুম 
পা্যাচারা নিশুত রাতের হাক পেড়ে ডাকছে- মাসীর ঘরের রাত-জাগ। 
পড়শীদের, আসলে এই হলো' ব্যাপারট৷ !” 

ঝুনুু বললে-_-রাতের বেলাতেও ঘুমৌওনা তোমর। মায়ের 
কোল ঘেঁসে £ দিনরাত খালি বুঝি ঘুরে বেড়াও টে টে? করে ?” 

আঁদাড়ু খুব একচোট হেসে নিয়ে বললে “মায়ের কোলতো! 
আমরা পাইনা তোমাদের মত বুড়ো বয়সেও । ডিম ফুটে নড়লে 
চড়লেই-_আমাদের মায়ের ছেড়ে দেয় মাসীর ঘরে, বলে-_ খাও গিয়ে 
বাছা দেখেশুনে চরে বরে 1৮ 

পাঁদাড় এবার ঝুমুর খুব কাছে এগিয়ে এসে বললে__“আদাড়ুটা 
উনর্পাজুরে । চোখে ঘুম নেই একফোটা-__দিনরাত ও জেগে 
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থাকে, থপ্থপিয়ে ঘুরে বেড়ায়। ঘুমৌয় শুধু শীতকালে গওঁদোল 
খোদলে_-গুড়ি স্থড়ি মেরে মড়ার মত হয়ে। তখন হাজার 
খোৌঁচালেও পাড়ে না রাটি ; আসলে কোলাব্যাঙ ওটি |” 

পাঁদাড়র গোড়ার দিকের কথাগুলো শুনে, আঁদাড় ভেবেছিল-_ 
পাঁদাড় বোধহয় তার গুণগানই করছে, কিন্তু এ “কোলাব্যাঙউ 
কথাটা কানে যেতেই-_আদাড় একবারে চটে লাল! থপাস্‌ করে 
লাফিয়ে এসে সে তার চার পায়ের একপা দিয়ে চটাস্‌ করে 
পাঁদাড়ুকে মারলে টেনে এক থাব্ড়া, বললে-_-চুপ কর ব্যাটা 
ট্যাঙা ঠ্যাং প্যাঙ ফড়িং।৮ 





থাব্ড়া খেয়ে ফড়িং ভায়া চি হয়ে পড়ে__ঠ্যাঙ ছুঁড়তে লাগলো । 
তারপর লাগলে হুটোপুটি ঝুটোন্পাটি। তাদের দুজনের মধ্যে 
ধুমোধুমি মারামারি । 

ঝুন্থুর আর বুঝতে দেরী হলোন! আদাড় পাঁদাড় আসলে হলো 
কোলাব্যাউ, আর গংগাফড়িং ! 
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ওমনি ঝুনুর গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করে উঠলো-_নাঁক সিঁটকিযে আপন 
মনে চোখ বুজে সে বলে উঠলো-_“ম্যাগো ! মা! এখানে যা কিছু 
সবই বদ্‌-বেয়াড়া, এড়। বেড়া 1” 

এমন সময় কার! যেন বলে উঠলে-“মাসীর ঘরে সবই চমৎকার__ 
সবই মজার-_ দেখতে ঘদি না পারো সেই চোখ নিয়ে তবে আর আমর 
কি করব বলো ? মাসীর ঘরে এলে_ ঘেন্ন। ভয়, ঘোচাতে হয় ।৮% 


নু চোখ মেলে দেখে _ওমা বেশ ছুটে? বড়সড়ো৷ রোৌয়াওল৷ 
শৌয়াপোকা গু'ড়িশুড়ি মেরে ঝরাপাতার গাল্চে মাড়িয়ে তার 
দিকেই এগিয়ে আসছে । একটা কালে কুচ্কুছে আর একট। 
রউচডে। ঝুনু ঘেন্নায় আর ভয়ে সাড়ে তিন পা পিছিয়ে গিয়ে 
বললে-_-“তোরা আবার কার! রে? বাঃ ঘাঁঃ সরে যা দ্বরে |” 

“আমরা হলুম-_ রঙ. 
সউ-হরেক রকম 
মোদের ঢ৪. 1৮ 

ঝুন্ধু বললে-__-“তাতো। 
বুঝনুম, কিন্তু তোমাদের 
গায়ের এ খোচা খোচা 
রোৌয়াগুলো দেখে যে ভয় 
করছে ।” 

কালো রঙের শুয়ে! পৌকাটা জবাব দিলে-__“গায়ে রৌয়া ন। 
থাকলে কাক-পাখীরা খেয়ে সারতো-_খোকাখুকুরা টিপে মারতো৷ |” 

রঙচঙে শুঁয়োপোকাটা বলে উঠলো-_“আমর! পাখী টিকৃটিকির 
পেটে গেলে__-পের্জাপতিও উড়তো না-__ফুলও ফুটতো৷ না|” 
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ঝুনু বললে__-“তার মানে %৮ 

“তার মানে, তোমর! যেমন ছোট বেলায় ম্যাউটো। খোকাখুকু 
থাকো-_বড় হয়ে কাপড় চোপড় পরো_ভদৃদোর নোক, বাবুমশাই 
কিংবা বিবি অথব। মাঠাক্রুণ কি দিদিমণি হও, তেমনি আমর 
গোড়াতে ডিম ফুটে কুৎসিৎ শু'য়োপোক থাকি-_-তখন আমাদের 
চোখ থাকে তিনটে । তারপর শু'য়োপোকা ফেটে গোল নিটোল 
গুটিপোকা হই-_তখনও চোখ খোলেনা। গুটি ফেটে তবে রীন 
পেরজাপতি হুই ।৮ 

ঝুনু বললে-_-“কেমন করে তা হয় !” 

“দেখবে কেমন করে তা৷ হয় ?৮ বলেই শু'য়োপোক। ছুটি, গুটি গুটি 
এগিয়ে গেল একটা! তু'ত গাছের দিকে । ছুজনে মুখ থেকে-_ স্থতো 
বার করে গাছে একটা, থোপ্‌্না তৈরী করে নিলে, তারপর তাতে 
ছুজনেই নিজের নিজের পেছনের পা ছুটো। আটকিয়ে মাথ। নীচু করে 
ঝুলতে থাকল 

এমন সময়, হঠাৎ ঝুন্ুর মনে হলো, কিচু কিছ করতে করতে কে 
যেন তার দিকে এগিয়ে আসছে। ঝুনু ভয় পেয়ে দৌড়ে গিয়ে 
লুকোলে। একটা ঝোপের পেছনে । সেখান থেকে উকি মেরে 
দেখলে _একট। কালে! বদ-ব্যাড়। জীব কিচু কিছ ক'রে ঝোপটার 
পাশ কাটিয়ে চলে গেল। ঝুনুর নাকে এল বোকা ঝাঁঝালো একটা 
গন্ধ! ঝুনু জোরে তার নিজের নাকটা৷ টিপে ধরলে । 

জানোয়ারটা চলে যেতেই-_ ঝ্ুন্ু ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে 
এগিষে এলো! সেই গাছটার দিকে-_যে গাছটার পাতায় শুঁয়ো- 
পোকার ছুলছিলো। এসে দেখে ওমা এক জোড়া আমড়া আটির 
মতে গুটির ফাক দিয়ে ছু'জোড়া শু'ড় দেখ! দিয়েছে 
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ঝুমু হা করে সে দিকে তাকিয়ে রইলো-_দেখতে দেখতে বেরিয়ে 
এলে! রউ-ঝল্মলে ডানা জড়িয়ে একজোড়া পরী । তারা ডান! 
ঝেড়ে, পাখা মেলে উড়ে এসে ঝুনুর ছ্ু'পাশে ছু'জনে দীড়ালে। ৷ 
বললে ;--ও কি! অমন নাক টিপে রয়েছ কেন % 
ঝুন্তু টেপ নাকের নাকি স্থরে বললে”_-“আমার নাড়ী উল্টে 
আসছে”__ 
রুঙ্‌ বললে-_-“কিসের খোশবু বুঝিষে দেন !” 
সঙ বললে_-্টুচো। সিং গেলেন খানিক আগে এই পথে। 
দিনরাত উনি গায়ে আতর মেখে বেড়ান !” 
ঝুনু বললে-_“আতর কেনবার অত পয়সা কোথায় পায় %” 
রঙ সঙ বললে-_“আতর কিনতে ওদের পয়সা লাগে নাঁ_ 
ওদের ঠ্যাও আর উরুতে খোশবুর থলি আছে__সেখান থেকে খোশবুই 
বেরোয়» 
ঝুনু বললে,_“তাই নাকি! এতো কথা তো জানি না 
আমরা, তা ভাই অমন ছু'চোর গন্ধ নাকে নিয়ে তোমরা এখানে 
থাকে৷ কি করে %£” 
রঙ সঙ বললে__“ওসব আমাদের নাকে যায় না ফুলের হৃবাসে 
আমরা দিনরাত মাতাল হয়ে থাকি ।৮ 
ফুলের কথা শুনে ঝুনু মহা খুশী! বলে উঠলো-__“এখানে ফুল 
আছে ? খুব ভাল খোশবুওল। ফুল %” 
রঙ. সঙ. বললে_-“কি বলছো! তুমি? মাসীর ঘরে যদি ফুল না 
থাকবে তে। থাকবে কৌথায় ? ফুলের মেলায় তোমাকে নিয়ে যেতেই 
তো৷ এসেছি আমরা । রাতের শেষ পহরে সেখানে পৌছুতেই হবে ।” 
ঝুনু বললে”_-“এত তাড়া কিসের % 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


রঙ সঙ. বললে-__“বারে ! রাতের শেষ পহুর পার হয়ে গেলে-_ 
কি করে দেখবে ফুল কেমন করে ফোটে £” 

ঝুনু জিগ্যেস করলে__“ফুল কি ক'রে ফুটে ওঠে, তাও আবার 
দেখ! যায় নাকি % 

রূুউ সঙ. বললে__“খাট্‌লে খুটুলে দেখবার জিদ্‌ থাকলে কি ন। 
দেখ যায়, জান। যায়, তাই বলতো % বার সত্যিকারের জানতে চায়, 
শিখতে চায়__তারা খেটে-খুটে, হেঁটে ছুটে, ঘেঁটে খটে মাসীর 
ঘরের সব কিছুই দেখে বেড়ায়, শিখে বেড়ীয় |” 

কথা৷ কইতে কইতে ওর! তিনজন কষেক পা এগুতেই- -ঝুনুর 


কানে ভেসে এলো গুন্গুন্গু ন্বুন্বুন্বুন্বুন্বুন্কুন্ব__ 
ভো-উন্উন্ভন্‌। 


ঝুনু চমকে উঠলে।__«এ আবার কিসের গুন্গুনুনি ?” 
রঙ্-সঙ্‌ বললে, “পৌছে গেছি মাসীর বাড়ীর ফুলের মেলায়। 


মৌমাছি আর ভোম্রারা ফুলেদের ঘুম-ভাঙানী গান গাইছে। 

ঝুনু বললে” “বেশতো! ওদের গান ! কিন্তু ভয় করছে যদি ওর! 
হুল্‌ ফুটিয়ে দেয় 1” 

রঙ সঙ্‌ একসংগে হেসে "উঠলো! খিল্‌ খিল্‌ করে। 

বললে, “্খামোখা ওর! তোমাকে হুল্‌ ফোটাবে কেন? ওর! 
এসেছে ফুল ফোটাতে ।” 

ঝুন্ু বললে, “মৌমাছি, ভোম্রা ওরাই বুঝি ফুল ফোঁটায় ?” 

র্‌ সঙ্‌ বললে, “সব ফুল ওরা ফোটায় না। কোনও ফুল ফুটে 
ওঠে রোদের .আলোর ছোয়। লেগে কোনও ফুল শিশিরের ফেণট। 
কপালে পেলে ওঠে জেগে । আঁধারের কাজল চৌখে দিলে_ তবে 
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কেউ কেউ নম্বন মেলে। এখন মৌমাছিদের ফুল ফোটানোর খেল। 
দেখবে তো! চোখের পলক না ফেলে চেয়ে থাকো তোমার সামনের 
টাপার এঁ কলিটির দিকে 1৮ 

ভোরের আগের আব্ছা আলোয় ঝুনু চাপ! গাছের ডালে ডালে 
রাশি রাশি ফুলের কুঁড়ি দেখতে পেলে । সবচেষে উচু ভালে সবচেয়ে 
বড়ো ঠাপার কলিটা যেন মাথা নীচু করে তার চোখের সামনে সরে 


এলো । 


ঝুন্নু বেশ ভাল 
করেই দেখতে পেলে 
কালো হলদে রঙের 
রীন পোষাক পর! 
একটা, মৌমাছি তার 
ছ-ছস্টা পা দিয়ে 
চাপার কলির গাষে 
শ্ুড়স্থড়ি দিলে-শুড় 
দিয়ে কুঁড়ির মাথায় 
চুমো খেলে । 

দেখতে দেখতে 
কুড়িটি একটির পর 
একটি পাপড়ী মেলতে 
লাগলো ঠিক তেমনি ক'রে যেমন ক'রে খুউব ছোট ছোট খোকা 
খুকুরা। জেগে ওঠীর আগে হীত পা মেলতে থাঁকে। তীবপরই মনে 
হলো ঝুন্ুু যেন দেখতে পেলে ঝুঁড়িটা ফিক করে হেসে উঠতেই-_ 
ফুল হয়ে ত। ফুটে উঠলে । 
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“বারে ! ভারী মজার ব্যাপার তো !”» 

রঙ সঙ বললে,_-“এর চেয়ে আরও বড়েো। তামাস। দেখবে তো 
চলো। যাই এ সুজ্জিমুখীর কীছে।” 

ঝুনু বললে, __“সুজ্জিমুখী ! সে এখানে এলো কোথা থেকে ? 
মায়ের সংগে সিনেম। দেখতে গিয়ে আমি তো! তাকে দেখেছি ।” 

রঙ্‌ সঙ বললে» _-“ততোমাদের মায়েরা আজকাল সিনেমার সুজ্জি- 
মুখীকে দেখিয়ে আনেন বলেই বনের সুজ্জিমুখীকে চেনোন1 ।৮ 

ঝুনু বললে, “রাগ করোন! ভাই, তোমরাই চিনিয়ে দাও ।” 

রঙ সঙ বললে, “বেশ তা হলে সাবধানে শেয়ালকাটার ঝোপটা 
ডাইনে রেখে বায়ে হাটো। দেখো আলোক লতাম্গ.পা যেন জড়িয়ে 


না যায় ।” 
ঝুনুতো। অবাক। 


গাছের নাম শেয়ালকীটা। 
লতার নাম আলোকলত! । 
কিন্তু বনের সুজ্জিমুখী 
কে! এই কথ ভাবতে 
ভাবতে ঝুনু ওদের কথা 
মতো-_-ওদের সংগে 
শেয়াল কাটার ঝোপট। 
ডাইনে রেখে সাবধানে 
আলোকলতার বন | 
ডিডিযে হাঁজির হলো ইয়া বড়ো। পাঁতীওয়ালা। একটা বড়গাছের তলায। 

গাছটা! ঝুনুর চেয়ে অনেকখানি ঢট্যাউা। ঝুনু দেখলো গাছের 
মাথায় একটা ডালের ওপর যেন কার মাথা নুয়ে আছে। 
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ঝুনু চমকে উঠে জিগ্যেস করলে,-_-“ওটা কি % 

রঙ সঙ বললে, _-“ওইতে। ভাই কুঁড়ি সুজ্জিমুখী । সুজ্জিমাম। 
এখনই উঠবে, তার রোদের ছায়ায় ও ফুটবে, তার দিকে 
মুখ ফেরাবে। বেলা বাড়ার সঙ্গে সুজ্জিমামা যে দিকে যতখানি 
ঘুরবে ও সেদিকে ততখানি মুখ ফেরাবে। তাই তো ওর নাম 
সুজ্জিমুখ্বী |” 

ঝুন্ু অবাক হয়ে শুনছিল এই কথাগুলো । আনন্দে হাততালি 
দিয়ে বলে উঠলো।___“বারে ভারী মজাতে। ! আমি দেখবে! সুজ্জিমুখী 
কেমন করে ফোটে ! 

ঠিক তেমন সময় 
কিচির মিচির রব 
তুলে, কার ঘেন 
সোরগোল ক'রে বলে 
উঠলে।_“ফুল কেমন 
করে ফোটে তা পরে 
দেখো, এখন দেখবে 
চলো কাগ পাখীর। 
জেগে উঠে কি 
ফ্যাসাদ বাধিয়ে 
বসেছে। আমড়। 
গাছের আদালতে 





তোমার নামে নালিশ করেছে সালিসের তরে ।% 
“আদালত” “নালিশ' এসব কথা শুনে ভয়ে ঝুমুর বুক ছুর্-ছুর্‌ 
করতে লাগলো, মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে গেল। 
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ঝুনু দেখলে, তার সামনে এসে ধীড়িযেছে পথ.নখওয়াল। ছু” ছুটে! 
পুছকে পাখী । 

ঝুনু বললে__-“তোমরা কার! % 

পাখী ছুটে। জবাব দিলে__“আমরা পাখীপাড়ার পাইক পেয়াদা, 
চড়ই-মড়ুই। চলে! এখন পা। চালিয়ে__ রোদ উঠতে আর বেশী 
দেরী নেই |” 

ঝুনু ভয়ে ভয়ে চলতে লাগলো- _গুটিগুটি পা বাড়িয়ে । 





খানিকটা, এগুতেই ঝুনুর কানে এলো-_কারা যেন চি'-চি' করে 
কাদছে। 

ঝুনু বললে--“ওরা কার! কাদছে ? কেন কীদছে £” 

চড়ুই-সড়ুই জবাব দিলে_“ও কিছু নয়, ডিমশফোট। পাখীর 
ছানাদের চোখ ফোটার ট'যাটানি |” | 


( ৩৫ ] 


টুন্টুনি আর ঝুন্ঝুনি 


ঝুনু বললে__“চোখ উঠলেতো৷ আমরা কীদি- চোখ ফুটলে 
পাখীর! কাদে কেন ?% 

চড়ই-মড়ুই বললে-__“পাখীদের কাজ হলে! ডিম পেড়ে__-তা” 
দিয়ে ডিম ফোটানো । ডিম ফোটা! বাছাদের চোখ ফুটলোতো!৷ আর 
কি! অমনি পাখীমায়েরা ঠেলে ঠেলে তাদের ছানাদের ফেলে 
দেয় হীওয়ার সাগরে, বলে-__“ওড়ো-ওড়ো বাছারা ওড়ো, যাও খোলা 
হাওয়ায় ডান। মেলে খেলে বেড়া |” 

ঝুনু হাততালি দিয়ে বলে উঠলো---“বারে ! পাখী মারা তে৷ 
খুব ভালে _ছানাগুলোই ভারী বোক;। আমাদের মাষেরা খালি 
বলে-_”পড়ো, পড়ো বাছার। ঘরে বসে পড়ো, ঘর থেকে বেরিও না৷ 
বাইরে ওড়া-নড়া একদম বারণ !” 

চড়ই-মড়ুই বললে__“ওড়ার যে ল্যাঠা কত, তাতে! জাগো না|” 

এমন সময শোন! গেল-_ঝট্পট্‌ ঝট্‌্পট্‌ শব্ষু! 

ঝুনু চমকে উঠলো বললে--“ও আবার কি % 

চড়ই-মড়ুই বললে-_-“ছুপ! এখন আর একটিও কথা নয়! 
পৌছে গ্নেছি আফড়াগাছির আদালফ্ে। ফিচার সভার সভাপতি, 
কাকীতুয। এসে, খেছেন্, তাই ভািতাত্রি। ছলে বউপই, 
ঝট্পট্‌। তুমি এখন চটপট, চলে নইলে ক্ারদাংকর চাকরী যাবে ।” 

খানিকটা এগিয়েই চড়ুই-স ই বললে-_“ব্যস! রোকৃকে”! 





ঝুনু দেখলে একট! পাঁতা-ঝরা৷ নেড়া আমড়া গাছের মগ্ডালে 
বসে আছে এক ঝুঁটিওয়াল৷ কাকাতুয়া, আর গাছটাকে ঘিরে চারধারে 
গোল হয়ে বসে কারা যেন ঢুলছে আফিংখোরের মতো । 


( ৩৬ ] 
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চড়ই মড়ুই চেঁচিয়ে উঠলো, ব্ললে__“বিচারপতি মশাই ! পয়ল! 
মামলার আসামী ঝুনুরাণী হাজির ।” 

ডান! ঝাড়া দিয়ে 
আমড়াগাছের মগ্ভাল 
থেকে কাকাতুয়াটা, 
নেমে এসে বসলো 
গাছের সবচেয়ে নীচু 
ডালটাতে, একটা ঠ্যাঙ 
তুলে বলে উঠলো 
“জেরা সুরু হোক” । 

সং সং 
কোথা থেকে কালো 
কুচ্কুচে একটা দীড়- 
কাক ঝুনুর সাম্‌নে 
এসে দাড়ালে!। হেলে 
ছুলে জিগ্যেস করলে। 
_-কিও ক্যা? কও 
ক্যা? কার সংগে ঘর 
থেকে বেরিয়েছিলে 
হা?” 

এইবার ঝুনুর 
মনে পড়লো টুন্টুনির কথা । ওমা! যাঁর সঙ্গে সে ঘর থেকে 
বেরুলো, তাকেই সে ভুলে বসে আছে ! তাকেই সে হারিয়ে ফেলেছে, 
এখান সেখান ঘুরতে ঘুরতে-_এটা-ওটা। দেখতে দেখতে ! 
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কাকাতুষ। ওপর থেকে ধমক দিয়ে বললে-_-“ক- কও । চুপ 
করে যে রও ? 

ঝুনু টুন্টুনির কথাটা একদম চেপে গিয়ে বললে উড়তে 
বেরিযেছিলাম |» 

কাগামশাই একচোখ বুজে 
ঘাড় বেঁকিযে বললে-_-“কা! 
কা-কা-বাঃবাঠ বাঃ! তা তোমার 
গায়ে ওটা কি? 

ঝুন্ু বল্লে, “ছাপা ছিটের 
জামা ।” 

কাগামশাই বললে__“পাখীর৷ 
কি জাম! পরে £» ৩১০৩ টর টু 

ঝুনু চেয়ে দেখলে কোনও নি ৭ লট 
পাখীর গায়ে জামা নেই। সকলেরই গা খালি। ঝুনু মাথা হেট 
করে রইলো । 

কাগ। বললে “পা দেখাও |” 

ঝুনু ডান পা তুললে__কাগামশাই বাঁকা ঠোট বাগিয়ে ঝুনুর 
আঙুল ঠোক্রাবার জন্তে তেড়ে এলে। | 

কুনু ভয় পেলে__“উ* ওক্কি লাগবে যে ।” 

কাগামশীই বললে-__“নেড়ে চেড়ে দেখবো না ওগুলো! মানুষের 
আঙুল না পাখীর আকৃড়ি।” 

ঝুমু একটু রেগে বললে_“ওগুলো আঙ্ল। তোমার দেখার 
দরকার নেই।” 

কাক বললে, _-“বেশ ! তাহলে ভান। মেলোতে। দেখি |” 
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ঝুন্ধু দেখে ডানাও তে। নেই---ছ'পাশে ভু'খান। হাত । 

কাগামশাই বললে,_“তাহলে তুমি উড়েছো৷ যে,_এ কথ 
মিথ্যে ৮ 
তারপর কাকট৷ ডানাজৌড়। করে বিচারপতি কাকাতুয়াকে ডেকে 
বললে__-হুজুর ! শুনলেন তে। সব, এখন আপনি এর বিচার করে যা 
হয় একট! রায় দিন |» 

কাকাতুয়া বললে, “বেশ তা হবে, তবে তার আগে ঝুনুর তরফের 
উকীল কি বলে সেটাওতে। শুনতে হয়।” জিগ্যেস করলে “ঝুনু 
তোমার তরফের উকীল হাজির আছে ?” 

ঝুনু তখন জবাব দেবে কি? সে ভয়ে কাদছে আর ঠকৃঠক্‌ করে 
কাপছে। 

এমনসময়ে খুব মিঠে গলায় কে যেন বলে উঠলো-__“্ঝুনুর হয়ে 
আমি বুঝিয়ে দেবে। যে-_ডান। আর আকড়ি না থাকলেও- পাখী ম৷ 
হয়েও ওড়া যায় !” 

পাখীর! সব নড়ে চড়ে বসলো ঝুনুও চমকে উঠলো । 

দেখে-__ওমা ! টুন্টুনি এসে দাড়িয়েছে দুরে ! 

টুন্টুনি বল্লে-_-“ডানা আর আকড়ি না৷ থাকলেও পাখী ন। হয়েও 
যে ওড়া যায়, তার প্রমাণ , ঘুড়ি আর আজকালকার উড়োজাহাজ । 
আর তারও চেয়ে বড় কথা, যার! মায়ের কোলছাড়া, হয়েছে অকালে 
আমার মত-__তারাও মায়ার ভান! মেলে উড়ে বেড়ায়, মায়ের! পাছে 
ধরে ফেলে এই ভয়েই। আরও ওড়েন, ছোট ছোট খোকা'- 
খুরুদের জন্য ধারা বই লেখেন, ছড়া লেখেন তার ; কারণ ওঁর বুড়ো 
হলেও ওঁদের মন হাল্কা থাকে |” 

আমড়াগাছির আদালত একেবারে চুপ। কাক পাখীদের মাথা হ্রেট। 
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কাকাতুয়া বললে__“রোদ উঠ্‌তে দেরী নেই, মামলা ডিস্মিস্‌।” 

সংগে সংগে পাখীর দল ঝাঁক বেঁধে উড়ে পড়লো! । 

ওমা! ঝুনু দেখে কোথায় সেই আদীড় পাঁদাড়, মাসীর ঘর, 
আমড়াগাছির আদালত ! 

মেঘের গদদীতে ভেসে চলেছে ঝুন্ঝুনি আর টুন্টুনি। টুনটুনি যেন 
আর আগের মত দেখতে নেই, চেহারাটা তারও ষেন আবৃছা! ঘোলাটে । 

ঝুন্ু অভিমানের হরে বললে-_-“ আমাকে ঘর থেকে বার করে. 
এনে পালিয়েছিলে কেন__গল্প ন৷ শুনিয়েই % 

টুনটুনি বললে,_-“কোথাও তো পালাইনি ভাই, যা দেখলে, যা 
শুনলে--সেতো! আমারই হারিয়ে-যাওয়া ছেলেমানুধী দিনের চোখ 

ভালবাসার সবুজ রঙ্‌ 
. মাখানো সবুজ খাতার 

পাতা থেকেই ।” 

ঝুনু দেখলে এ 

কথাগুলে। বলতে বলতেই 

টুন্টুনির মুখটা হয়ে 
উঠলো তাদের ঘরে 

টাঙানো তার দাদার 





টুন্টুনি বললে-__”এইবার ষে আমায় পালাতে হবে__অনে রেখো! 
আমাকে, ভুলোন। ভাই 1» 

ঝুন্ু ব্ল্০েল-বাঃ রে! পালাবে কেন? চলোনা আমাদের 
বাড়ীতে- মায়ের কাছে থাকৃবে, আমার দাদা হবে ।” 


0৪* ) 
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এই কথা শুনে টুন্টুনির চোখ দিয়ে বড় বড় ছু”ফেঁণটা জর 
গড়িয়ে পড়লো মেঘের গদীর ওপরে । আর অমনি সেখানে ছু 
বড় বড় ফাক হয়ে গেল। একটা ফাক দিয়ে গলে পড়লো টুন্টুনি।। 
আর একট ফাক দিয়ে শো শে। করে নীচে পড়তে ল 
ঝুন্ঝুনি। 

ঝুন্ু ভয়ে চিৎকার করে উঠ্লো-_“টুন্ধ দাদা, আমাকে ফেলে 
যেও না, আমিও তোমার সংগে যাবে। 1৮ 

ঝুন্ুর চেঁচানি শুনে 
তার ম! ধড়মড়িযে উঠে 
বসলে বিছানার ওপর-_ 
ঝুনুর মা ঝুনুকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে বললে__ 
“কইরে কই !” 

ঝুনু চোখ বড় বড় 
ক'রে বললে__-“পালিয়ে 
গেল মা, পালিয়ে গেল। 
ভারী চমতকার ছেলেটা । 
দেখতে ঠিক টুন, দাদার 
মত। সে আমাকে দেখিয়েছে সুজ খাতায় তার মায়ের ভ 
রঙে আকা অলি-সুলি, আদাড়ু-পাদীড়১ মাসীর ঘরের কত রঙ 
মজীদার মজীদাীর ছবি! ওর ম। তৌমীর চেষে ঢের ভালো তার 
কাছে আমিও যাবে |” | 

মায়ের চোখে তখন জল টলমল করছে । 

মা ঝুন্ুকে আদর করে বুকে জড়িয়ে ধরে বললে,”_“ছি মা]! 





টুন্টুনি আন ঝুন্ঝুনি 


আমিও তোমার মনের সবুজ খাতায় অমনি 
ক দিতে পারি | 

[বরো £ তবে দাও না কেন মা %£” 

অন্ভিমানের স্থরে বললে-_-্টুন্ুর মতো। তোমরা 
ছি ।+ 

টতে দেখে মায়ের কোলে সুখ লুকোলো। | 
রাড সুখ দেখা গেল পুব আকাশে । 


শেষ । 


